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RESUMO – Esse trabalho é resultado de uma reflexão sobre a 
construção do espaço geográfico a partir da análise da representação 
fílmica do percurso pela região Nordeste do Brasil dos protagonistas nos 
filmes “Viajo porque preciso, volto porque te amo” (Marcelo Gomes e 
Karim Aïnouz, 2009), “Deserto feliz” (Paulo Caldas, 2007) e “Árido movie” 
(Lirio Ferreira, 2006). Central para a reflexão são as noções de “espaço 
fílmico” e “realismo social” que, nos casos, tomam forma e exercem um 
papel fundamental no contexto da construção imagética e narrativa do 
espaço geográfico fílmico, construindo o imaginário coletivo relacionado a 
ambos espaços, o real e o representacional.  
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Discussions about social and geographic realisms in 
“Viajo porque preciso, volto porque te amo”, “Deserto 
feliz” and “Árido movie”I 
 
 
Maria Helena CostaII  
 
ABSTRACT – This work results from the thinking about the construction of 
geographic space within the context of the film protagonists’ course 
through the Northeast of Brazil in “Viajo porque preciso, volto porque te 
amo” (Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, 2009), “Deserto feliz” (Paulo 
Caldas, 2007) and “Árido movie” (Lirio Ferreira, 2006). Central to this 
paper is the notion of “film space” and “social realism” which take form and 
assume a key role within the context of the imagectic and narrative 
construction’s of both filmic space and the collective imagination related to 
both spaces: the real and the representational.  
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Espaços fílmicos e geográficos 
Filmes têm proporcionado uma forma direta e objetiva de percepção do 
espaço geográfico. Sendo assim, pode-se relacionar o cinema ao contexto 
geográfico, considerando-o como um aparato que constrói geografias e 
espacialidades. 
A partir do momento em que os geógrafos culturais redirecionaram a 
investigação sobre conceitos da geografia como a paisagem, o território, o 
lugar e o espaço, abordando-os em seu caráter cultural e simbólico 
(COSGROVE, 1998), filme, passou a constituir um válido objeto de análise e 
acabou por possibilitar o surgimento de novas tipologias geográficas. Por sua 
vez o aparato cinematográfico, por meio da produção de imagens, passou a ser 
considerado como produtor de espacialidades e visibilidades alternativas 
relacionadas aos espaços geográficos. Como destaca Gruszynsky (2013) em 
referência ao que Catalã Domenech (2011) expõe sobre a visualidade: 
 
A autonomia das imagens, ao possibilitar diferentes modos e 
graus de experiência estética e informativa, nos coloca diante 
de uma dinâmica de vivência da visualidade que compreende: 
(a) o visual, enquanto visão natural; (b) o visível, como visão 
cultural; (c) o visualizável, que corresponde à visão vinculada à 
técnica. (GRUSZYNSKI, 2013, p.54-55). 
 
A relação do cinema com a geografia está pautada nessa “vivência da 
visualidade” referida acima. O “visual” do espaço geográfico se constitui e dá a 
ver, em primeira instância, pela “visão natural” – como vemos por meio dos 
nossos olhos o espaço; esta visão do espaço geográfico se dá ao “visível” por 
meio de uma concepção e entendimento do espaço que é formado 
culturalmente; é esta “visão cultural” que pode estar repleta de subjetividades e 
que molda a forma como tornamos os espaço geográfico “visualizável”, isto é, 
construído a partir do uso de técnicas de produção/formatação de imagens de 
si. 
O que denominamos de “geografia fílmica”, portanto, é aquela resultado 
da impressão da “visão cultural”, a partir do visível, no espaço geográfico 
produzido pelo aparato cinematográfico. Esse processo oferece “quadros 
emoldurados” de experiência da realidade sensível do visível que, em última 
instância, permite que ponderemos acerca da materialidade e da subjetividade 
dessas imagens geográficas fílmicas. 
 





Devemos pensar o espaço geográfico no contexto do visualizável por 
meio da noção de dispositivo, não como suporte imagético, mas como matriz 
que propõe e impõe determinado formato ao espaço (texto) geográfico e se 
institucionaliza a partir de um olhar cúmplice do espectador; isto é, aquele que 
sustenta o espaço geográfico visualizável, por meio de um processo de 
reconhecimento do espaço geográfico imageticamente reconstruído e projetado 
na tela a sua frente. 
Nesse contexto, não seria então necessário mencionar o realismo 
social? Aquele que sustentou, como explica Kilpp (2013), pontos de vista na 
arte pictórica que são facilmente reconhecíveis. Kilpp aqui se refere à noção de 
que o visualizável, no caso na representação pictórica, se baseia no 
entendimento do realismo social diferenciado a partir do ponto de vista 
individual do artista: “Gustave Courbet foi chamado de realista por pintar o 
homem comum sem melhorá-lo, enquanto Caravaggio o foi porque pintou São 
Mateus com os pés sujos.”(p.112), ressalta Kilpp. É esse mesmo realismo 
social que passou a denominar e a interessar no contexto dos modos como 
alguns cineastas contemporâneos, se preocupam com 
 
[...] a descrição realista da miséria ou da pobreza com o intuito 
de despertar a consciência dos homens, de provocar 
indignação ou piedade, de sugerir a necessidade de se 
promover uma espécie de justiça social em prol dos 
marginalizados. (KILPP, 2013, p.112) 
 
Os três filmes discutidos nesse artigo concebem o realismo social por 
meio de “dar a ver o visual” associado às geografias de espaços específicos ao 
mesmo tempo em que torna visualizável a problemática das espacialidades 
fílmicas construídas a partir de uma visão cultural. 
A diversidade de espaços geográficos (os espaços urbanos, as favelas, 
o sertão, o deserto, as praias, etc.) que são organizados em uma geografia 
fílmica terminam lançando os conceitos de espaço, ou espacialidade, ao 
foreground das discussões. A forte impressão de realismo concedida pelo 
cinema ao visual do espaço geográfico, se constitui em uma alternativa de 
visualização e interpretação do mundo. Por isso mesmo é que Gomes (2008) 
afirma que as representações imagéticas “não espelham o mundo, elas o 
criam” (p.193). Portanto, é também no espaço fílmico que novas vivências, 
articulações e entendimentos se constituem culturalmente, que se projetam e 
 





constroem novos mundos e visualidades. Dessa dinâmica advêm novas 
espacialidades que regulam diferentes formas de interação, convivência, 
produção, etc., dos indivíduos, situações e fenômenos que se dão no espaço 
geográfico (real e fílmico). 
O espaço fílmico potencializa e estrutura geograficamente os espaços e 
a experiência do percurso nesses espaços. O filme, e a experiência que ele 
concede ao espectador, tanto influencia, quanto remete a sensações e 
sentimentos relacionados a uma geografia da experiência cotidiana relacionada 
a determinado espaço. O espaço geográfico, em sua diversidade, comporta 
uma infinidade de imagens e discursos que, inspirados em sua forma e 
constituição, acabam por atribuir ao espaço nova forma, característica e 
identidade amparadas pelo realismo social. Esse processo está intimamente 
relacionado ao imaginário, onde a atribuição de diferentes significados às 
imagens semelhantes e divergentes é constante. Uma nova geografia, 
portanto, nasce enquanto forma, texto e discurso. 
É nessa perspectiva, portanto, que os filmes “Viajo Porque Preciso, Volto 
Porque Te Amo” (Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, 2009), “Deserto Feliz” 
(Paulo Caldas, 2007) e “Árido Movie” (Lirio Ferreira, 2006) são discutidos. 
 
Espaço e realismo social em “Viajo porque preciso, volto porque te amo”, 
“Deserto feliz” e “Árido movie” 
“Viajo porque preciso, volto porque te amo” tem como protagonista José 
Renato (Jurandhir Santos), um geólogo que sai de Fortaleza e viaja pelo sertão 
cearense com a incumbência de analisar a viabilidade de construção de um 
canal que resultará da transposição das águas de um rio. Durante o seu 
percurso o geólogo reflete sobre sua vida amorosa e a recente separação da 
sua esposa como também tece relações entre as suas vivências e a das 
pessoas que encontra pelos locais por onde passa.  
O filme inicia com a imagem da estrada (Figura 1), primeiramente de dia 
e depois à noite, sendo mostrada sob o ponto de vista de quem está digindo ou 
dentro de um veículo em movimento. Ouvimos pela primeira vez a 
voz/narração do protagonista, nesse momento descrevendo a lista de materiais 
necessários ao seu trabalho de pesquisa geológica. 
  
 






FIGURA 1 – Fotograma do filme “Viajo porque preciso, volto porque te amo”. 
 
Ao longo de toda a viagem, somos conduzidos pelos pensamentos (voz 
em off) de José Renato que comenta constantemente sobre a ex-mulher, as 
anotações que faz sobre os locais por onde passa (“BR 452 km 45”) a 
paisagem e a geologia dos locais (medidas do solo, definição da paisagem: 
semiárido), si mesmo e seus sentimentos (“Eta vontade de voltar!”; “Galega, 
Joana”, “amor da minha vida”), as pessoas que vai conhecendo pelos vilarejos 
e cidades por onde passa (“Sr. Manoel Constantino”, “Larissa”, “Michele”, 
“Shirley”, “Jéssica”, “Pati”; “Juazeiro”, “Piranhas”, “Rio das Almas”).  
A “câmera subjetiva” permitiu a exposição de um mundo no qual é 
evidente o olhar do espectador (confundindo-o com o do protagonista do filme). 
Institui também uma verdadeira “geoestratégia do olhar” (AMÂNCIO, 2000) 
propiciada em primeira instância pela câmera, que ao instituir e estabelecer o 
que ver a partir de que ponto de vista, legitima o que é visualizado, 
corroborando com a conclusão de Amâncio (2000) segundo a qual “não existe 
paisagem sem observador” (p.47).  
Mesmo não aparecendo fisicamente em cena, a presença do 
protagonista é marcada por sua narração em off, que em alguns momentos 
toma a forma de pensamento e em outros é justificada pela diegese nos 
momentos de diálogo com outros personagens. Assim, o filme se constrói 
como revelador privilegiado da, e por meio da, construção/visualização de 
espacialidades que se articulam geograficamente a partir do visual da 
 





paisagem do sertão nordestino. Paisagem esta que ratifica o visual cultural 
associado ao imaginário coletivo desta área geográfica específica (Figuras 2/3). 
     
FIGURAS 2 (esq.) e 3 (dir.) – Fotogramas do filme “Viajo porque preciso, volto porque te amo”. 
 
A fragmentação do olhar e da paisagem numa profusão de recortes de 
espaços e tempos abre a possibilidade para uma "geografia imaginária" 
(AMÂNCIO, 2000) que permite a inserção de um plano filmado em um contexto 
tempo-espacial-documental em outro contexto discursivo completamente 
distinto. Ademais, os comentários/pensamentos do protagonista nos “guiam” 
enquanto espectadores ao sentido geográfico das palavras, que, associadas às 
imagens (Figura 4), constróem uma geografia fílmica. Por exemplo: 
 
“A paisagem não muda”, parece que não sai do lugar”; “aqui 
nunca chove, só vem mormaço de matar”; “de repente as 
coisas mudam de lugar”; “Garganta do Rio das Almas, 
profundidade 15m, largura 20m a 30m; “Piranhas, a 1ª cidade a 
ser coberta pelas águas do canal”; “cidade abandonada” […] 
  
 
FIGURA 4 – Fotograma do filme “Viajo porque preciso, volto porque te amo”. 
 





Apesar de os personagens e a história do filme serem fictícios, as 
imagens, algumas tendo sido captadas com o intuíto para um documentário, 
não são ficcionalizadas e, portanto, mantêm uma constante relação com o dito 
cinema documental e com as bases do realismo social. Exemplo é o caso da 
cena da entrevista com Patrícia (Pati), dançarina e prostituta de uma das 
cidades interioranas pela qual o protagonista passa. Mesmo que o depoimento 
de Pati evidencie a coexistência de elementos da ficção e do documentário 
presentes na narrativa, ratificando a individualidade da personagem enquanto 
sujeito único e real, é através das imagens do espaço, da paisagem do sertão 
nordestino, que as relações e interações humanas acontecem e evidenciam a 
questão da “espacialidade” contextualizada pelo realismo social a que me referí 
anteriormente. 
“Deserto feliz” (Paulo Caldas, 2007) conta a história da trajetória de 
Jéssica (Nash Laila), uma jovem de 15 anos que vive em Deserto Feliz, uma 
cidade do sertão pernambucano. Após ser violentada pelo padrasto, e se 
prostituir no posto de gasolina local, é levada por um caminhoneiro para a 
capital do Estado, a cidade de Recife, onde passa a trabalhar como prostituta 
no contexto do turismo sexual – servindo os “clientes” estrangeiros. 
A esperança de Jéssica é conhecer um estrangeiro e sair do país em 
busca de uma vida melhor, mais digna. Em suas próprias palavras: “Casar com 
um branquelo, ter vida de madame. Não quero morrer como brasileira não”. 
Uma das 3 prostitutas amigas de Jessica (Nash Laila) fala: “Quem já viu puta 
sonhar”. O plano inicial de “Deserto feliz”, aparece em vários momentos do 
filme sem nenhuma alteração. É a partir deste plano que a marcação de tempo 
e espaço fílmicos, em torno da qual toda a narrativa se organiza. Como 
descreve Cleber Eduardo (2007):  
 
Plano simples, com a luz retirada, câmera enquadrando o rosto 
de uma adolescente de olhar perdido, Jessica (Nash Lila), a 
mirar para além dali, no tempo e no espaço. Ao fundo, vemos 
um rapaz, dorso nu, deitado na cama. Jessica está sentada na 
ponta. Ela é menina ainda, como se vê, e prostituta já, como 
logo somos informados. Ele, cliente alemão. (Acesso em: 
23/04/14) 
 
Cenas aparentemente desconexas mas com algo em comum – ambiente 
e cenário. Este filme quase não tem diálogo; as falas dos personagens são 
mínimas. A mise-en-scène trabalha com as imagens da ambiência da cidade 
 





interiorana do nordeste brasileiro em contraste com as da capital do estado de 
Pernambuco, Recife e ainda com a diferenciação não apenas geográfica mas 
climática postas pelas imagens da cidade Alemã para onde Jéssica acaba indo 
em companhia do seu alemão. 
O Sertão, o Agreste, como destaca Cunha Filho (2010) são para “brutos 
sem regras que se contentavam com paisagens inválidas porque vagas 
demais, planas demais, secas demais”(p.47). O lugar para incultos com suas 
peles rachada pelo sol, insistindo em sobreviver da plantação e criação de 
vacas sem água e sem pasto. 
A personagem Dona, protagonizada pela atriz Zezé Mota, é uma 
cafetina que mora no Edifício Holiday no bairro de Boa Viagem em Recife e 
agencia as garotas que vêm do interior do estado na prática da prostituição. É 
através de Dona que Jessica, uma vez em Recife, encontra o alemão 
Christopher (David Rosembauer). Várias cenas em sequência apresentam 
Jéssica e o alemão no quarto, transando; então há um corte para uma cena 
deles em um bar à noite em Recife, e em seguida os dois juntos em um 
apartamento de luxo no estrangeiro (Alemanha). O filme trabalha com o 
deslocamento de cenas de forma a camuflar qualquer noção temporal. Isto é, 
não se tem a mínima noção quanto tempo passou de uma cena para outra, ou 
até mesmo de um movimento (viagem) de um país para outro. Sertão – Recife 
– Alemanha. O filme começa e termina na mesma cena no quarto com Jessica 
e o alemão. – a noção temporal é imprecisa (flashback). 
Em “Árido movie”, o apresentador do tempo de um canal de televisão 
viaja para sua cidade natal, Vale da Rocha, uma cidade devastada pela seca 
na região nordeste do Brasil, e, durante o seu percurso sob a justificativa de ir 
ao enterro do pai, é forçado a encarar os elementos geográficos e suas 
memórias. “Árido Movie” instala a câmera nos ambientes do sertão, constrói 
um cenário-mosaico de tipos da região e coloca-os em contato com as figuras 
urbanas, de alguma forma tematizando o próprio olhar de fora do sertão de 
Lírio Ferreira. O cineasta desde o início, adota o paralelismo entre o fio-
narrativo concentrado em um sertanejo urbanizado e um outro dividido por 
membros de sua família no sertão pernambucano. 
A opção pela abrangência de núcleos faz do filme um constante 
“enquanto isso...”, sem se concentrar nos momentos necessitados de mais 
 





retenção do espaço e das situações. A impressão é que sempre se está 
virando a página, numa narrativa de paralelismos e simultaneidade, que vive a 
tirar a câmera dos espaços, sem realmente tocá-los e absorvê-los.  
As questões sérias como a exploração política da falta de água, a 
vingança à morte do pai do sertanejo urbanizado, o sentimento de estrangeiro 
do personagem em seu retorno à raiz, são o mote da narrativa. Para salientar a 
seriedade da questão-água, aciona-se signos berrantes (além de repetitivos), 
de modo a não esquecermos o tema relevante. Assim temos o homem do 
tempo, a documentarista e o guru da água, exploradores da seca, torneiras 
sem uma gota, imagens do mar, do rio e um título que não deixa dúvida: o 
árido da região e da configuração política, o movie da integração entre sertão e 
cidade - no caso, integração promovida pelo filme. (EDUARDO, 2005). 
A título de conclusão faz-se necessário destacar que o espaço fílmico 
potencializa e estrutura geograficamente os espaços e a experiência do 
percurso nesses espaços. Os filmes comentados nesse artigo, e a experiência 
que eles concedem ao espectador, tanto influenciam, quanto remetem a 
sensações e sentimentos relacionados a uma geografia da experiência 
cotidiana relacionada a espaços específicos e, claro, identificáveis em suas 
particularidades. Mesmo considerando suas particularidades no que diz 
respeito ao espaço geográfico representado, há semelhanças visuais, estéticas 
e espaciais postas pelos três filmes, que ainda pode comportar e/ou dar 
margens para uma infinidade de imagens e discursos que acabarão por atribuir 
aos mesmos espaços novos formatos, características, e identidades; estas 
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